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C’est un petit livre singulier que I’on va lire, tonique, libre, provocant, et pour cela méme
bien vivifiant. Il ne reléve pas de la littérature de spiritualité au sens fade du terme. Il n’est pas
fait de considérations édifiantes. S’exposant elle-méme au grand vent de la Parole de Dieu qui
léve des Ecritures qu’elle enseigna des années durant a I'université jésuite de Madrid, Dolores
Aleixandre réveille notre conscience chrétienne. Elle rappelle : c’est de feu qu’il s’agit dans une
vie engendrée du bapt€éme du Christ. Entendons qu’il s’agit du feu d’une charité qui doit étre
ardente, inventive, capable de réchauffer notre monde qui grelotte de solitude et d’abandon.
Qu’il s’agit aussi de liberté spirituelle, de ce franc-parler que la tradition appelle du mot grec de
parrhésia, qui revivifie nos piétés raidies et convenues. Et encore que ce feu a rapport a 1’énergie

puisée dans une confiance chevillée a celle que Dieu continue a mettre follement en notre
humanité. Et qui seule peut consumer les pessimismes et nihilismes du temps.

Alimentée au feu du buisson ardent d’ou Moise est interpelé, a celui qui embrase la
montagne de I’Horeb quand se conclut I’ Alliance, familiere du feu de ’amour que le Cantique
des cantiques déclare inextinguible, la parole de Dolores Aleixandre crépite a son tour. Et,
naturellement, elle fait des étincelles ! Elle vient tisonner les braises d’une vie chrétienne
toujours menacée par la tiédeur, par des versions sous-dimensionnées de 1’Evangile, mais aussi
exposée au leurre de croire que Dieu trouverait sa gloire dans nos constructions théologiques
sans réplique ou dans la perfection sacrale de nos liturgies. Pourtant, on sait, depuis les prophetes
de I’Ancien Testament convoqués tout au long du livre, ’accueil que le Treés-haut fait a ces
postures de 'homme, qu’elles soient celles de 1’infidélité ou celles de fidélités trompeuses. Et, a
I’inverse, on sait - ou on devrait savoir - ce qui plait a Dieu, ce qui lui rend honneur, ce dont il
fait le lieu de son rendez-vous avec 1'humanité. Ce que, pourtant, on s’obstine a savoir si peu,
malgré I’Evangile...

Des lors, ces pages sont destinées a ramener a I’Evangile, a renouveler a son contact le regard,
I’intelligence et bien sir 1’agir chrétiens. En dirigeant le regard 1a ot le Christ porte le sien. Plus
résolument encore, la ol, se faisant le Tres-Bas, lui-méme se tient. C’est ainsi que, au rebours du
mouvement spontané de 'homme religieux qui croit devoir s’évader vers des hauteurs célestes,
la direction a prendre est ici celle de I’humble sol de la vie des hommes (c’est le sens propre de
« ’humilité » !). Soit ces réalités de 1’ordinaire, qui nous sont révélées plus que jamais dans
I’Evangile comme le lieu méme de la vie spirituelle : 1a ou il s’agit d’accueillir a sa table, de
partager le pain, de voir la chair de ’autre en appel de secours, de faire droit a ’opprimé, a
I’exilé, de relever celui qui est tombé. Autant de gestes a travers lesquels seulement, Dolores
Aleixandre y insiste, on peut espérer en vérité « avoir part a Jésus ». Ce qu’elle exprime encore
a travers son exhortation a « nous réconcilier avec la petitesse de ce qui est appelé a grandir »,
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dans la clairvoyance d’un regard éduqué par la parole biblique qui libére des critéres mondains,
si pressants jusque dans I'Eglise. C’est pourquoi le livre est hanté de la présence des humbles, de
ceux qui sont refoulés aux marges de nos sociétés, éjectés de l'histoire en marche. Le lisant, on
pense a Rembrandt, si fin lecteur des Evangiles, montrant un Christ dont la présence draine les
déguenillés, les estropiés, les mendiants, les pauvres anonymes qui peuplent la Piece aux Cent
florins. Cette prédilection du Christ pour les pauvres a forcément quelque chose de dérangeant.
Pourtant, rappelait avec obstination le pere Joseph Wresinski, le chemin du Christ est celui-la. Et
il n’en est pas d’autre pour I’Eglise, puisqu’ « Il n’en a pas pris d’autre. Il ne nous en a enseigné
aucun autre. Il n’a enseigné que celui-1a et c’est aller, bien sir, la ot nous ne voulions pas aller ».

On aura certainement noté au fil de ces remarques la proximité du livre de Dolores Aleixandre
avec le pape Francois. Ce dernier a d'ailleurs explicitement déclaré cette connivence en invitant
fortement a lire la théologienne espagnole, elle-méme formée a 1’école de saint Ignace. Mais
redisons-le : cette convergence n’est pas platement affaire de sensibilité¢, de tempérament, ou
encore d’affinité de ’un et de 1’autre avec I’expérience de I'Eglise d’Amérique latine. Ce qui est
en cause chez tous deux, c’est ’Evangile, et c’est le Christ, tel que le décrit Christian Bobin dans
L'Homme qui passe : « La ou il passe, rien n’est comme avant ; et il ne cesse de passer ». Le
Christ plein du désir d’embraser I'humanité de la vie de Dieu (« Je suis venu jeter un feu sur la
terre, et comme je voudrais que déja il fiit allumé ! », Lc 12,49).

Derniere remarque pour €clairer la lecture des chapitres finaux. Ceux-ci se centrent plus
résolument sur la vie religieuse, rappelant que Dolores Aleixandre est sceur du Sacré Ceeur. Pour
autant, le propos ne décroche pas de I’ampleur d’une problématique baptismale concernant tous
les chrétiens puisque, de facon salubre, est refusée une exceptionnalité de la vie consacrée, qui la
séparerait de la vie des autres chrétiens. Tous trouveront donc 1a une sagesse qui les concerne, et
cela singulierement dans les pages remarquables consacrées a « I’accompagnement spirituel ».
Parce que la foi se vit dans un temps qui reste celui de I’attente et de la veille, soumis a I’épreuve
du clair-obscur, donc toujours concerné par la question qui retentit en Isaie : « Veilleur ot en est
la nuit 7 », la vie chrétienne ne peut se mener qu’en s’étayant mutuellement. Plus d’une fois, il
nous faut ainsi accepter de ne voir qu’a travers ce que 1’autre voit pour nous, de tenir dans la
fidélité sans autre évidence que celle vécue par 1’autre, de retrouver la nouveauté de I’Evangile
au détour de la parole de I’autre. Celle de Dolores Aleixandre, qui rend la vie chrétienne au feu
baptismal, participe éminemment de ce service. Puisse le feu, dont elle nous restitue le sens,
courir dans 1'Eglise, gagner de nouvelles terres, se propager comme la Bonne nouvelle que ce
que nous vivons parfois comme des jours mauvais reste invinciblement « temps de promesse et
d’espérance ».
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